初秋鄱陽湖的晨光,掠過江西省都昌縣周溪鎮(zhèn)的鄉(xiāng)村田野,灑在周溪中學的操場上。曹臻正陪學生打乒乓球,孩子們的笑聲裹著湖風飄遠。
39歲的曹臻是周溪中學的一名老師,其童年記憶里滿是校園的印記。“小時候總跟著爺爺、爸爸在學校轉,每當聽到學生們恭恭敬敬喊他們‘老師好’,我就覺得這份職業(yè)特別光榮。”他說。
爺爺曹建國1952年從部隊轉業(yè)后,走上了都昌縣三汊港鎮(zhèn)中心小學的講臺,后來調到周溪一中(現(xiàn)改為周溪中學)任教;父親曹樂生1980年接過教鞭,深耕鄉(xiāng)村教育近四十載。
耳濡目染下,“當老師”的種子在曹臻心里生了根。2007年從九江學院畢業(yè)后,他回到家鄉(xiāng),成了父親的同行。“周溪是我的家鄉(xiāng),這里留守兒童多,我得為家鄉(xiāng)的教育出份力。”曹臻的話雖樸素,卻透著一股子執(zhí)拗。

圖為江西省都昌縣周溪中學教師曹臻在給學生上課。江傳曌 攝
這份執(zhí)拗,藏在他對學生的格外“上心”里。周溪中學的學生中,近八成是留守兒童。曹臻不僅教學生們課本知識,更是孩子們在學校的“監(jiān)護人”:哪個孩子性格內向,他會多找機會談心;哪個孩子作業(yè)拖沓,他會盯著認真做完……
更讓人動容的是,曹臻和妻子邱陽燕的“雙向選擇”。2009年,邱陽燕成為周溪鎮(zhèn)的一名小學老師。夫妻倆有幾次去縣城任教的機會,卻一次次選擇留下。
“待久了就舍不得了,知道哪個孩子需要多問一句‘作業(yè)會了嗎’,哪個孩子得哄著才肯開口說話。”邱陽燕說,夫妻倆把兩個孩子送到縣城由父母照顧,周末才能團聚。
女兒曾對邱陽燕撒嬌“別當老師了”,可寫作文時卻驕傲寫道:“我爸爸教大哥哥、大姐姐,媽媽教小朋友,他們很厲害!”孩子的理解,成了夫妻倆最大的慰藉。
曹樂生至今記得兒子填報師范專業(yè)時的場景,他只說了一句話:“選擇當老師,就要甘于清貧,樂于奉獻。”如今看著兒子在講臺上的模樣,看著兒媳耐心輔導學生的身影,他總忍不住感慨,“接力棒交對人了!”
鄱陽湖畔的風還在吹,講臺上的燈還亮著。這三代人的堅守,是無數(shù)鄉(xiāng)村教師的縮影——他們沒有驚天動地的壯舉,卻用日復一日的付出,為鄉(xiāng)村學生點亮前行的路,也為鄉(xiāng)村教育的發(fā)展寫下溫暖的注腳。